
Il motivo 

 

Eri un piccolo uomo piccolo 

e io, senza un motivo, ti ho cresciuto. 

Un organismo monocellulare 

qualcosa meno di una goccia di siero. 

Avevi una bocca e una bocca sola 

e qualcosa come ottanta denti 

tutti dritti e in fila 

in una faccia buia. 

Ti servivano per ridere 

mentre piangevi. 

Che schifo d'uomo! 

Non sai nemmeno piangere bene 

né ridere né fare niente. 

Eri un piccolo uomo piccolo 

puntiforme come il punto sulla i 

o alla fine di questa frase. 

Eri sempre alla fine 

mai una volta all'inizio, 

non respiravi nemmeno. 

Sembravi trasparente, traspirante, 

trasudante, trallallero. 

Eri meno di una goccia di siero. 

Non eri niente. 

Eri un piccolo uomo piccolo 

e io, senza un motivo, ti ho tolto la sete. 

Non sei mica furbo 

a mandare giù tutto d'un fiato. 

Avevi gli occhi neutrali e riflettenti 

e io ci ho tirato fuori un accappatoio 

e filo da torcere. 

Quando mi sono messa in mutande 

mi hai fatto una tomografia assiale alla schiena 

e ci hai appiccicato sopra un poster 

col vinavil di tua sorella. 

Nel poster c'era la tua bocca 

che non si apriva e somigliava 

più a un muro e al filo spinato. 

Quando mi sono stesa 

mi ha forato una vertebra 

e lì mi sono rotta un po' il cazzo. 

Mi sono rotta della tua volgarità 

facile e perbene. 

 



Mi sono rotta dell'importanza che ti dai 

per il mio male fisico. 

Mi sono rotta delle fragole rosse rosse 

senza alcun sapore. 

Non so bene chi tu fossi in realtà 

perché sapevi di nessuno. 

Quando ti sei fatto bello grasso 

ho acceso il primo cerino. 

Resta pure, fra poco farà un bel caldo. 

Voglio farmi odiare 

con il motivo. 
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